文 | 杜杜
A君告訴我,有十年的時(shí)間,他都會(huì)在除夕收到一條祝福的信息,是在零點(diǎn)鐘聲響起的一刻發(fā)來,短短幾行,頗有深意。A君說這話時(shí)語氣里有些許自顧自的曖昧,他一直知道那是一個(gè)喜歡他的女孩子,因?yàn)樗纳矸莶桓冶砺短啵荒茉谧掷镄虚g求一個(gè)安慰。
而A君說給我聽的這一年,他沒有再收到女孩的信息。
他把頭擰向別處,說,我就知道,沒有人會(huì)暗戀一輩子。
我私下里鄙夷A君的貪婪。一個(gè)青春正好的女孩子,若愛你十年還不夠,你是想要她一個(gè)人垂垂終老?抑或一個(gè)愛而不得憂郁而終的故事最后能譜一曲頌歌傳唱?誰又跟你保證過,愛開始了,就要永遠(yuǎn)?
我倒也不意外,就像前幾天看到小李子拿了奧斯卡的小金人。說實(shí)話,奧斯卡已不再像以往一樣左右我看片的態(tài)度。只是二十年前小李子還是一掐帶水兒的小鮮肉時(shí),我們離可以進(jìn)影院的十八歲還很遙遠(yuǎn)。如今的小鮮肉們看小李子的《荒野獵人》,看到的已是是眼神深邃溝壑滿臉的大叔一枚。時(shí)間過去了太多,只有看著小李子變老的我們,才恍惚一個(gè)激靈,哦,萊昂納多,陪我們這么久了。
對于一個(gè)演員,電影是他的事,他可以選擇演一輩子,也可以選擇放棄。獲獎(jiǎng)不是一個(gè)結(jié)束的話,那么,他拿不拿獎(jiǎng),拿什么獎(jiǎng),也就沒有多大關(guān)系。我們記得的,只是他的電影,他的電影陪我們度過的一段時(shí)光,以及,這段時(shí)光里,陪伴我們的那些人和事。
我也曾經(jīng)在每年的生日收到一條短信,簡單的四字祝福,年復(fù)一年。后來某一年的生日,突然就斷了。我知道對方已牽了別人的手,談婚論嫁。未免失落,卻也歡喜。在這世界上兜兜轉(zhuǎn)轉(zhuǎn),你遇上我,我遇上他,風(fēng)起了,云散去,有人相交過卻越行越遠(yuǎn),更有人相愛卻只能遙望著平行向前。有些時(shí)候,克制的愛,反倒細(xì)水長流般,輕輕淺淺浸潤到你的生命中。只是,愛而不得,力氣終歸是會(huì)用盡的。我相信A君故事里的女生,即便嫁做人婦也不會(huì)忘記這段糾結(jié)。我也相信,她一樣可以開始自己全新的生活,像是從來沒有愛過。
沒錯(cuò),愛你是別人的事,任何關(guān)于愛的選擇,都有權(quán)被尊重。對于喜歡小李子的人來說,獲不獲獎(jiǎng),他的電影還是都要看。對于喜歡電影的他來說,獲不獲獎(jiǎng),電影還是要演。只是看著小李子在臺(tái)上領(lǐng)獎(jiǎng)時(shí)滄桑的眼角,不由得想,這個(gè)陪我們走過二十幾年的翩翩美少年,我們還能愛多久?
湯姆·克魯斯老了,約翰尼·德普老了,007換了幾任,保羅·沃克已然不在世間。看著系列電影長大的我們,換著電腦的明星壁紙長大的我們,似乎更愛的是自己的青春。我們曾經(jīng)信誓旦旦地以為可以追一個(gè)明星到老,愛一個(gè)人到老,卻不曾想向前的路上,我們其實(shí)也會(huì)不停地?fù)Q乘。
葉芝可以寫“多少人曾愛你青春歡暢的時(shí)辰,愛慕你的美麗,假意或真心。只有一個(gè)人愛你那朝圣者的靈魂,愛你衰老了的臉上痛苦的皺紋”,只因茅德·岡是他傾盡一生的愛而不得,只因他是詩人。王安憶形容愛情的畫面就好比一幅油畫,遠(yuǎn)看是美麗的場景,近看卻全是孤立的粗糙的顏色顆粒。所以,如果我們中途累了,不能在一個(gè)人的堅(jiān)守中到老,就只遠(yuǎn)遠(yuǎn)看看那畫面就好了,何必非要觸摸到粗糙的實(shí)質(zhì)。
似乎奧斯卡也是如此,沒有頒獎(jiǎng)時(shí),總覺得TA欠了很多電影和影人一座小金人,頒獎(jiǎng)之后,又有一種滿足過后的空虛,或者遺憾不已的失落。
而那又如何呢?這些感覺、這些愛不會(huì)一直跟著我們,我們都會(huì)往前走,而走久了,總要換個(gè)姿勢。
反正,不管是A君,還是其他戀而不可得的人,我都不會(huì)愛他一輩子。
歌單:這位太太 - 月亮
張懸 - 我想你要走了 - 重制版