西方有一句俗語,當(dāng)一名男人頻頻提起拿破侖和獅子,也許說明他陽壽將盡了。
有別于之前“通心粉西部片”的“鏢客三部曲”,賽爾喬.萊昂內(nèi)在他的藝術(shù)生涯暮年,用三個(gè)once upon a time發(fā)出了振聾發(fā)聵的三聲悲鳴。
一部是意味著一個(gè)國家的誕生,沉浸著復(fù)仇和野望的死亡芭蕾(《西部往事》);一部是詮釋著自由的痛苦發(fā)酵的《革命往事》;第三部是他的藝術(shù)生涯的巔峰杰作——在鴉片煙霧中迷離凄切,數(shù)十載青春灰飛煙滅的《美國往事》。
這是萊昂內(nèi)的三次漫長的沉吟,如同一杯接一杯的甘烈美酒,我們永遠(yuǎn)會(huì)為“往事三部曲”激賞、感動(dòng)、沉溺。