《圖書(shū)館》(印度)泰戈?duì)?
誰(shuí)如果鎖住茫茫大海千百年的驚濤駭浪,使之像甜睡的嬰兒一樣悄無(wú)聲息,那么,這靜穆的海浪可謂圖書(shū)館最貼切的比喻。圖書(shū)館里,語(yǔ)言是靜寂的,流淌是凝滯的。人類不朽的性靈之光,被烏黑字母的鏈子捆綁,投入紙頁(yè)的大牢。無(wú)法預(yù)料它們什么時(shí)候突然舉行暴動(dòng),打破死寂,焚毀字母的柵欄,沖到外面。好似喜馬拉雅山頭上覆蓋的冰川中拘禁著滔滔洪水,圖書(shū)館里也仿佛圍堵著人心的江河。
人用電線禁錮電流,可有誰(shuí)知道人把“聲音”關(guān)在“靜寂”里!有誰(shuí)知道人把歌曲、心中的希冀、清醒的靈魂的歡呼、神奇的天籟包在紙里!有誰(shuí)知道人把“昔日”囚禁于“今日”!有誰(shuí)知道人僅用一本本書(shū)在深不可測(cè)的歲月的海面上架起了一座壯麗的橋梁!
進(jìn)入圖書(shū)館,我們佇立在千百條道路的交叉點(diǎn)上。有的路通往無(wú)邊的海洋,有的路通往綿延的山脈,有的路向幽深的心底伸展。不管你朝哪個(gè)方向奔跑,都不會(huì)遇到障礙。在這小小的地方,軟禁著人的自我解放。如同海螺里聽(tīng)得見(jiàn)海嘯,你在圖書(shū)館聽(tīng)見(jiàn)哪種心臟的跳動(dòng)?這里,生者與死者同居一室;這里,老壽星與短命人耐心而安寧地度日,誰(shuí)也不歧視誰(shuí)。
人的聲音飛越河流、山巒、海洋,抵達(dá)圖書(shū)館。這聲音是從億萬(wàn)年的邊緣傳來(lái)的??!來(lái)吧,這里演奏著光的生辰之歌。最早發(fā)現(xiàn)天堂的偉人對(duì)聚焦在四周的人說(shuō):“你們?nèi)翘焯玫膬鹤?,你們身居仙境閬苑?!眰ト撕榱恋穆曇糇兂筛鞣N文字,裊裊飄過(guò)千年,在圖書(shū)館里回響。
我們?cè)诿霞永脑吧想y道沒(méi)有什么需要表達(dá)嗎?我們不能為人類社會(huì)送去一則喜訊?在世界大合唱里,惟獨(dú)孟加拉保持沉默?
我們腳邊的大海有沒(méi)有什么話對(duì)我們傾吐?我們的恒河不曾從喜馬拉雅山攜來(lái)蓋拉莎的仙曲?我們頭上沒(méi)有無(wú)垠的藍(lán)天?天幕上繁星書(shū)寫(xiě)的無(wú)窮歲月的燦爛文字被人抹掉了?
過(guò)去,現(xiàn)在,國(guó)內(nèi),國(guó)外,每天給我們送來(lái)人類各民族的許多信函。我們只能在兩三份蹩腳的英文報(bào)紙上發(fā)表文章作為答復(fù)?其他國(guó)家在無(wú)垠時(shí)空的背景上鐫刻自己的名字,孟加拉人的姓名只配寫(xiě)在申請(qǐng)書(shū)的副本上?人的靈魂同可憎的命運(yùn)展開(kāi)搏斗,世界各地吹響的號(hào)角呼喚著戰(zhàn)士,我們卻成天為菜園里竹架上懸吊的葫蘆打官司、上訴?
沉默了許多年之后,孟加拉大地的生命已經(jīng)充實(shí)了。讓它用自己的語(yǔ)言講述抱負(fù)吧,融會(huì)了孟加拉人的心聲,世界之歌將更加動(dòng)聽(tīng)。