村子的空
作者 喬桂堂
四季分明的豫南,是經(jīng)不得一場北風的
風吹薄田野之后,還會把我的村莊
一點點吹空
越冬的小麥平安著陸
務工者放心地走了。孩子們搬進寄宿學校
寄宿著他們的夢。一些老人
見一面少一面,有的再見就成了永別
給村子壯膽的野草長高了又枯
幾條狗夾起尾巴禮節(jié)性地汪汪
老樹真理一樣佇立,不說其中的秘密
只有太陽依然從家門口走過
點亮我的鄉(xiāng)情,月色如約裝點我的窗欞
在我的孤獨中,糾結一陣子
父親住在田里,再也不回來
母親也無法下床,我回來時只能
在母親寄居處的兄弟姊妹家坐坐,走走
他們的家不是我的。我成了一塊流浪的石頭
與星子對白,聽神祗,聽物語
聽北風中的村莊用人間最低聲訴說