逃情
幼年時(shí)在老家西廂房,姐姐為我講東坡詞,有一回講到《定風(fēng)波》中一句:“一蓑煙雨任平生”,這個(gè)句子讓我吃了一驚,仿佛見(jiàn)到一個(gè)竹杖芒鞋的老人在江湖道上踽踽獨(dú)行,身前身后都是煙雨彌漫,一條長(zhǎng)路連到遠(yuǎn)天去。 “他為什么?”我問(wèn)。 “他什么都不要了?!苯憬阏f(shuō):“所以到后來(lái)有‘回首向來(lái)蕭瑟處,歸去,也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)情’之句?!? “這樣未免太寂寞了,他應(yīng)該帶一壺酒、一份愛(ài)、一腔熱血?!?
“在煙中騰云過(guò)了,在雨里行走過(guò)了,什么都過(guò)了,還能如何?所謂‘來(lái)往煙波非定居,生涯蓑笠外無(wú)余’,生命的事一經(jīng)過(guò)了,再熱烈也是平常?!?
年紀(jì)稍長(zhǎng),才知道“竹杖芒鞋輕騰馬,誰(shuí)怕?一蓑煙雨任平生”的境界并不容易打致,因?yàn)樯姓媸怯胁簧俨豢商硬豢蓲伒臇|西,名利倒還在其次;至少像一壺酒、一份愛(ài)、一腔熱血都是不易逃的,尤其是情愛(ài)。
記得日本小說(shuō)家武者小路實(shí)篤曾寫(xiě)過(guò)一個(gè)故事,傳說(shuō)有一個(gè)久米仙人,在塵世里頗為情苦,為了逃情,入山苦修成道,一天騰云游經(jīng)某地,看見(jiàn)一個(gè)浣紗女足脛甚白。久米仙人為之目眩神馳,凡念頓生,飄忽之間,已經(jīng)自云頭跌下。可見(jiàn)逃情并不是苦修就可以得到。
我覺(jué)得“逃情”必須是一時(shí)興到,妙手偶得,如寫(xiě)詩(shī)一樣,也和酒趣一樣??褚骼俗碇H,詩(shī)涌如漿,此時(shí)大可以用烈酒熱冷夢(mèng),一時(shí)徹悟。倘若苦苦修煉,可能達(dá)到“好夢(mèng)才成又?jǐn)?,春寒似有還無(wú)”的境界,離逃情尚遠(yuǎn),因此一見(jiàn)到“亂頭粗服,不掩國(guó)色”的浣紗女就墜落云頭了。
前年冬天,我遭到情感的大創(chuàng)巨痛,曾避居花蓮逃情,繁星冷月之際與和尚們談起塵世的情愛(ài)之苦,談到凄涼處連和尚都淚不能禁。如果有人問(wèn)我:“世間情是何物?”我會(huì)答曰:“不可逃之物。”連冰冷的石頭相碰都會(huì)撞出火來(lái),每個(gè)石頭中事實(shí)上都有火種,可見(jiàn)再冰冷的事物也有感性的質(zhì)地,情何以逃呢?
情仿佛是一個(gè)大盆,再善游的魚(yú)也不能游出盆中,人縱使能相忘于江湖,情是比江湖更大的。
我想,逃情最有效的方法可能是更勇敢地去愛(ài),因?yàn)榍榭梢圆?,也可以治病;假如看遍了天下足脛,浣紗女在?guó)色天香也無(wú)可奈何了。情者是堂堂巍巍,壁立千仞,從低處看是仰不見(jiàn)頂,自高處觀是俯不見(jiàn)底,令人不寒而栗,但是如果在千仞上多走幾遭,就沒(méi)有那么可怖了。
理學(xué)家程明道曾與弟弟程伊川共同赴友人宴席,席間友人召妓共飲。宴后,伊川責(zé)明道不恭謹(jǐn),明道先生答曰:“目中有妓,心中無(wú)妓!”這是何等灑脫的胸襟,正是“云月相同,溪山各異”,是凡人所不能致的境界。
說(shuō)到逃情,不只是逃人世的情愛(ài),有時(shí)候心中有掛也是情牽。有一回,暖香吹月時(shí)節(jié)與友在碧潭共醉,醉后扶上木蘭舟,欲縱舟大飲,朋友說(shuō):“也要楚天闊,也要大江流,也要望不見(jiàn)前后,才能對(duì)月再下酒。”死拒不飲,這就是心中有掛,即使掛的是楚天大江,終不能無(wú)慮,不能萬(wàn)情皆忘。
以前讀《詞苑叢談》,其中有一段故事:
后周末,汴京有一石氏開(kāi)茶坊,有一個(gè)乞丐來(lái)索飲,石氏的幼女敬而與之,如是者達(dá)一個(gè)月,有一天被父親發(fā)現(xiàn)打了她一頓,她非但不退縮,反而供奉益謹(jǐn)。乞丐對(duì)女孩說(shuō):“你愿喝我的殘茶嗎?”女嫌之,乞丐把茶倒一部分在地上,滿室生異香,女孩于是喝掉剩下的殘茶,一喝便覺(jué)神體精健。
乞丐對(duì)女孩說(shuō):“我就是呂仙,你雖然沒(méi)有緣分喝盡我的殘茶,但我還是讓你求一個(gè)愿望?!迸磺箝L(zhǎng)壽,呂仙留下幾句話:“子午當(dāng)餐日月精,元關(guān)門(mén)戶(hù)啟還局,長(zhǎng)似此,過(guò)平生,且把陰陽(yáng)仔細(xì)烹?!彼祜h然而去。
這個(gè)故事讓我體察到萬(wàn)情皆忘“且把陰陽(yáng)仔細(xì)烹”實(shí)在是神仙的境界,石姓少女已是人間罕有,還是忘不了長(zhǎng)壽,忘不了嫌惡,最后仍然落空,可見(jiàn)情不但不可逃,也不可求。
越往前活,越覺(jué)得蘇東坡“一蓑煙雨任平生”、“也無(wú)風(fēng)雨也無(wú)情”詞意之不可得,想東坡也有“春色三分,二分塵土,一分流水。細(xì)看不是楊花,點(diǎn)點(diǎn)是離人淚”的情思;有“但愿人長(zhǎng)久,千里共嬋娟”的情愿;有“念故人老大,風(fēng)流未減,空回首,煙波里”的情怨;也有“若待得君來(lái)向此,花前對(duì)酒不忍觸。共粉淚,雨簌簌”的情冷,可見(jiàn):“一蓑煙雨任平生”只是他的向往。
情何以可逃呢?