我這么說(shuō)你恐怕要怕我了。我一點(diǎn)也不可怕。不管你是誰(shuí)，是神仙也好，是偉人也好，請(qǐng)你來(lái)共享我們的愛情。這不屈辱誰(shuí)，不屈辱你。 我不喜歡稀里糊涂地過(guò)日子。我媽媽有時(shí)說(shuō)：真奇怪啊，我們稀里糊涂地就過(guò)來(lái)了。他們真的是這樣。我們的生活就是我們本身。我們本身不傻，也不斤斤計(jì)較大衣柜一頭沉。干嗎要求我們有什么外在的樣子，比方說(shuō)，規(guī)規(guī)矩矩，和某些人一樣等等。有時(shí)候我真想叉著腰罵：滾你的，什么樣子！真的，我們的生活是一些給人看的儀式嗎？或者叫人安分守己。不知什么叫“分”，假如人活到世上之前“分”都叫人安排好了，不如再死回去的好。 我有時(shí)對(duì)自己挺沒(méi)信心的，尤其是你來(lái)問(wèn)我。我生怕你發(fā)現(xiàn)我是個(gè)白癡呢。不過(guò)你也該知道，我也肯為別人犧牲，也接受一切人們的共同行動(dòng)，也盡義務(wù)，只要是為大家好；卻不肯為了儀式去犧牲、共同行動(dòng)、盡義務(wù)，頂多敷衍一下。別人也許就為這個(gè)說(shuō)我壞吧？我很愛開發(fā)智力，我怪嗎？不怪吧。我還愛一個(gè)美的世界，美是為人的幸福才存在的。我也不肯因?yàn)槭裁磧x式性的東西去寫什么，唱什么，畫什么，頂多敷衍它一下。 總之，我是這樣。為了大家好，還為了我自己好，才能正經(jīng)做事。為了什么儀式，為了看起來(lái)挺對(duì)路，我就混它。我決不為了儀式愛你，我是正經(jīng)愛你呢。我一正經(jīng)起來(lái)，就覺得自己不壞，生活也真不壞。真的，也許不壞？我覺得信心就在這里。 我對(duì)自己有點(diǎn)信心。我愛你呢，愛你！ ? 小波?10月29日夜 ? 摘自《王小波全集（第九卷?書信集）》