當(dāng)天的宴會(huì)妙不可言,席上一共有十四個(gè)人。紹勒迪希公爵和公爵夫人以及他們的女兒安妮—格蕾絲—愛蓮諾—賽來斯特—還有一串什么什么—德—波鴻女士,紐格特伯爵和伯爵夫人,契普賽德子爵,布拉瑟斯凱特爵士和夫人,幾對(duì)沒有頭銜的夫婦,公使以及他的夫人和女兒,還有公使女兒的朋友、二十二歲的英國(guó)姑娘波蒂婭·朗姆。沒出兩分鐘,我就愛上了她,她也愛上了我——這一點(diǎn)我不戴眼鏡也看得出來。另外還有一位美國(guó)客人——我這故事講得有點(diǎn)兒超前了。這些人正在客廳里等著,一邊吊胃口,一邊冷眼旁觀后到的客人。這時(shí)仆人來報(bào):
“勞埃德·赫斯廷斯先生到?!? 老一套的寒暄過后,赫斯廷斯瞧見了我,誠心誠意地伸出手,徑直朝我走了過來;手還沒握上,他忽然停了下來,不好意思地說:
“對(duì)不起,先生,我還以為咱們認(rèn)識(shí)呢?!? “怎么,您當(dāng)然認(rèn)識(shí)我啦,老朋友?!? “不。難道您就是——是——”
“腰纏萬貫的怪物嗎?對(duì),就是我。你別害怕喊我的外號(hào),我聽?wèi)T了?!? “嗨嗨嗨,這可真沒想到。有幾次我看到你的名字和這個(gè)外號(hào)放在一塊,我從來沒想過他們說的那個(gè)亨利·亞當(dāng)斯會(huì)是你。怎么?剛剛半年以前,你還在舊金山給布萊克·霍普金斯打工,為了掙點(diǎn)加班費(fèi)經(jīng)常開夜車,幫我整理核查古爾德和加利礦業(yè)公司的招股文件和統(tǒng)計(jì)數(shù)字呢。真沒想到你會(huì)到了倫敦,成了百萬富翁、當(dāng)了名人了!好嘛,這可真是把天方夜譚重演了一遍?;镉?jì),我一下還轉(zhuǎn)不過彎子來,沒弄明白;容我點(diǎn)時(shí)間來理理腦袋里頭這一團(tuán)亂麻。”
“可是明擺著,你比我混得也不賴呀。我自己也弄不明白。”
“好家伙,這真是萬萬沒有想到的事,是吧?哎,咱倆上礦工飯館才不過是三個(gè)月以前的事呢——”
“不對(duì),是上快活林?!? “沒錯(cuò),是快活林;是過半夜兩點(diǎn)鐘去的,咱們趕那些增資文件用了六個(gè)鐘頭,然后到那兒去啃了塊肉骨頭,喝了杯咖啡,那時(shí)我想勸你跟我一起來倫敦,還主動(dòng)要替你去請(qǐng)長(zhǎng)假,外帶為你出全部路費(fèi),只要那筆生意做成了,再給你好處;可是你不聽我的,說我成不了,說你的工作斷不得,一斷,再回去的時(shí)候就接不上茬了。可是如今你卻到這兒來了。稀奇稀奇!你是怎么來的,你這種不可思議的地位到底是怎么得來的呢?”
“啊,純系偶然。說來可就話長(zhǎng)了——怎么說來著?簡(jiǎn)直是一篇傳奇。我會(huì)原原本本告訴你,不過現(xiàn)在不行。”
“什么時(shí)候?”
“這個(gè)月底?!? “那還得半個(gè)月呢。對(duì)一個(gè)好奇的人來說,這胃口吊得可太過分了。就一個(gè)星期吧?!? “不行。慢慢你就知道到底是為什么了。接著說,你的生意怎么樣了?”
他的精神頭馬上煙消云散,嘆了一口氣說:
“你說得可真準(zhǔn),亨利,說得真準(zhǔn)。我要不來才好呢。我不想提這件事?!? “你不講可不行。今天咱們走的時(shí)候,你一定要跟我走,到我那兒去呆一夜,把事情都講給我聽?!? “啊,讓我說?你這話當(dāng)真?”
“不錯(cuò),我要從頭到尾地聽,一個(gè)字也別落下。”
“太謝謝你啦!我在這兒混到這個(gè)地步,不成想又碰到有人用言辭、用眼神關(guān)心我、關(guān)心我的事了——上帝!就為這個(gè),你該受我一拜!”
他用力握住我的手,精神振作起來,此后就心境坦然。高高興興地準(zhǔn)備參加那場(chǎng)還沒開始的宴會(huì)了。不成,又出老毛病了——在荒唐、可恨的英國(guó)體制下,這種問題總要發(fā)生——座次問題解決不了,飯就開不成。英國(guó)人出外赴宴的時(shí)候,總是先吃了飯?jiān)偃?,因?yàn)樗麄冎里L(fēng)險(xiǎn)何在;可是并沒有人告誡外來的客人,這些外來客就只有自討苦吃了。當(dāng)然,這一次沒人吃苦,因?yàn)榇蠹叶几斑^宴,除了赫斯廷斯以外都是老手,而赫斯廷斯自己在接到邀請(qǐng)時(shí)也聽公使說過:為了尊重英國(guó)人的習(xí)慣,他根本就沒有備正餐。每個(gè)人都挽著一位女士,魚貫進(jìn)入餐廳,因?yàn)橥ǔ6际沁@么干的;然而,爭(zhēng)議就此開始了。紹勒迪希公爵想出人頭地,要坐首席,他說他的地位高過公使,因?yàn)楣怪皇且粋€(gè)國(guó)家、而不是一個(gè)王朝的代表;可是我堅(jiān)持自己的權(quán)利,不肯讓步。在雜談欄里,我的位置高過皇室成員以外的所有公爵,據(jù)此我要求坐那個(gè)位子。我們各顯神通爭(zhēng)執(zhí)了一番,解決不了問題;最后他不明智地想炫耀自己的出身和先人,我算清他的王牌是征服者威廉,就拿亞當(dāng)來對(duì)付他,說我是亞當(dāng)?shù)闹毕岛蟠?,有姓為證;而他只不過是旁支,不光有姓為證,還能從他并非悠久的諾曼人血統(tǒng)看得出來;于是我們大家又魚貫回到客廳,在那兒站著吃——端著沙丁魚碟子和草莓,自己湊對(duì),就這樣站著吃。在這里座次問題沒有那么嚴(yán)重;兩位地位最高的客人擲硬幣猜先,贏的先吃草莓,輸?shù)牡媚敲队矌?。地位次之的兩個(gè)接著猜,然后又是以下兩位,依此類推。用完小吃以后,搬過桌子來打牌,我們打克利比,一把六便士的彩。英國(guó)人從來不為玩而玩。假如不贏點(diǎn)什么、輸點(diǎn)什么——至于輸贏什么倒無所謂——他們決不玩。
我們度過了一段美妙的時(shí)光;當(dāng)然說的是我們——朗姆小姐和我。我讓她鬧得魂不守舍,只要手里的牌超過兩順,我就數(shù)不清楚了,自己的分已經(jīng)到了頂也看不出來,又接著從旁邊的一排插起,這樣打下去本來是把把必輸,幸好那姑娘彼此彼此,和我的情況一模一樣,你明白嗎?于是我們兩個(gè)人的得分總是到不了頂,分不出個(gè)輸贏來,倆人都不在乎、也不想想這到底是怎么回事;我們只覺得彼此都很快活,其余的我們統(tǒng)統(tǒng)不聞不問,也不愿意讓人攪了興頭。于是我告訴她——我真那樣做了——告訴她我愛她;她呢——嘿,她臊得連頭發(fā)根都紅了,不過她喜歡著呢;她是說了,她喜歡。啊,我何曾經(jīng)歷過如此美妙的夜晚!每打完一把,我算分的時(shí)候,總要添油加醋,要是她算分,也心照不宣地和我一樣數(shù)牌。喏,就算我說“跟兩張牌”這句話,也得加上一句“哇,你真好看!”她呢,一邊說“十五得兩分,十五得四分,十五得六分,還有一對(duì)得八分,八分就算十六分,”一邊問:“你算算對(duì)不對(duì)?”——她的眼睛在睫毛后頭瞟著我,你是不知道:那么溫柔,那么可愛。哎呀,真是太妙了!
不過,我對(duì)她可是襟懷坦白,光明正大。我告訴她,我連一個(gè)小錢都沒有,就有一張她聽說過的、被炒得沸沸揚(yáng)揚(yáng)的百萬大鈔,而且,那張大鈔還不是我的,這讓她非常好奇;我就悄悄地把前因后果統(tǒng)統(tǒng)給她說了一遍,把她笑了個(gè)半死。我搞不清楚她到底笑的是什么,反正她就是一個(gè)勁兒地咯咯咯直笑;隔半分鐘,就有什么新的情節(jié)讓她覺得可樂,于是我只好住嘴,給她平靜下來的機(jī)會(huì)。嘿,她都快把自己笑傻了——她真是這樣;我還從來沒見過這樣笑的。我是說從來沒見過一個(gè)痛苦的故事——一個(gè)人的煩惱、焦急和擔(dān)心——竟然制造出這樣的效果??吹剿跊]什么高興事的時(shí)候居然還能這么高興,我對(duì)她的愛就愈發(fā)不可收拾了;你瞧,按那時(shí)的情況來看,也許我馬上就用得著這么一位太太哪。當(dāng)然我也告訴她,我們還得等兩年,等到我用自己的薪水補(bǔ)上虧空的時(shí)候;不過她倒不在乎這些,只盼著我能在開支問題上盡量當(dāng)心,別讓我們第三年的花銷有哪怕是一星半點(diǎn)的風(fēng)險(xiǎn)。接著,她開始有點(diǎn)擔(dān)心了,她想知道我有沒有搞錯(cuò),把頭一年起薪估計(jì)過高,高出我實(shí)得的數(shù)目。這話言之有理,讓我把原來十足的自信略減了半成;同時(shí),也啟發(fā)我想出了一個(gè)好主意,我就直說了:
“我親愛的波蒂娜,到了我和兩位老先生見面的那一天,你愿跟我一起去嗎?”
她略微有點(diǎn)遲疑,不過還是說:
“只要我去能讓你踏實(shí)一點(diǎn),我愿、愿意。可是——你覺得這樣合適嗎?”
“我也不知道合不合適——我也擔(dān)心這不大合適。不過,你知道,你去不去關(guān)系可大著呢,所——”
“那就別管合不合適,我去就是了,”她用一種可愛的巾幗豪杰的口吻說?!鞍?,一想到能幫你點(diǎn)兒忙,我太高興了!”
“親愛的,怎么是幫點(diǎn)兒忙?嘿,這事全靠你了。你這么漂亮,這么可愛,這么迷人,有你和我一起去,我準(zhǔn)能把薪水提得高高的,讓那兩個(gè)好好老先生傾了家,蕩了產(chǎn),還心甘情愿?!? 哦!你是沒見到她當(dāng)時(shí)的樣子:滿臉春色,眼睛幸福得閃閃發(fā)亮!
“討厭鬼,光會(huì)說好聽的!你連半句實(shí)話都沒有,別管怎么樣,我還是跟你一起去。也許這能給你個(gè)教訓(xùn):別指望你怎么看人,人家就怎么看你?!? 我心中的疑云一掃而空了嗎?我重又信心十足了嗎?你可以根據(jù)這件事來判斷:我當(dāng)時(shí)就私下把頭一年的薪水提高到一千二百英鎊。不過我沒告訴他:我要留著這件事給她一個(gè)驚喜。
回家時(shí)我一路上像踩著棉花一樣,赫斯廷斯說的話,一句都沒鉆進(jìn)我耳朵里頭去。直到赫斯廷斯跟著進(jìn)了我的客廳,對(duì)應(yīng)有盡有、豪華舒適的陳設(shè)贊不絕口的時(shí)候,我才清醒過來。
“讓我在這兒站會(huì)兒,飽飽眼福。好家伙!這是宮殿呀——就是宮殿!想要什么,就有什么,暖融融的炭火,連晚餐都備好了。亨利,這不光讓我明白了你到底有多闊;還讓我徹頭徹尾地明白了我自個(gè)兒到底有多窮——窮極了,慘透了,廢物,沒出路,沒盼頭了!”
天殺的!這一說讓我打了個(gè)寒噤。他的話讓我如夢(mèng)初醒,我認(rèn)識(shí)到自己是站在半寸厚的地殼上,下面就是火山口。我本來不知道自己是在做夢(mèng),——也就是說,我沒容自己抽出時(shí)間來鬧個(gè)明白;可是如今——乖乖!欠了一屁股債,一文不名,把一個(gè)姑娘的吉兇禍福攥在手心里,我自己卻還前途未卜,只有一份也許是畫餅充饑的薪水——唉,也許根本——就兌不了現(xiàn)!唉唉唉!我算是毀了,沒有希望,沒救了!
“亨利,你每天的收入只要漫不經(jīng)心地散那么一星半點(diǎn)的,就可以——”
“哼,我每天的收入!來,喝了這杯熱酒,打起精神頭來。咱們干一杯吧!啊,不行——你還餓著哪;坐下,來——”
“我沒覺得餓,餓過勁了。這些天我一直吃不下;不過,我一定陪你喝個(gè)夠,喝到趴下為止。干!”
“一人一杯,我奉陪!準(zhǔn)備好了?一起干!勞埃德,我一邊兌酒,你一邊講講你那點(diǎn)事。”
“講一講?怎么,再說一回?”
“再說?這是什么意思?”
“嗨,我是說,你想從頭到尾再聽一遍?”
“我想再聽一遍?這可把我鬧迷糊了。等等,你別再灌這黃湯了。你不能再喝了?!? “嗨嗨,亨利,你嚇著我了。到這兒來