激動人心的時刻
作者/李德然
朗誦/百分百
1999年8月2日11點(diǎn),我同葉定友、王士寶、陳長樂早早來到了基地司令部指揮大廳。
指揮大廳寬敞明亮,正前方有一個巨大的屏幕,顯示著發(fā)射陣地的動態(tài),屏幕兩旁上方顯示著北京時間和發(fā)射倒計(jì)時間,下方介紹首區(qū)和末區(qū)的天氣情況:以及導(dǎo)彈的各種參數(shù)。大廳前三排放著各種電腦,指揮員正在和全國各地的觀察站、遙測站通話聯(lián)系。在首長的座位席上,一部專用電話可直通中央首長和**首長。這里是指揮中心,這里將下達(dá)各種指令,在新型遠(yuǎn)程導(dǎo)彈即將首飛的時刻、我們作為航天科技戰(zhàn)線的代表,能坐在這里,感受即將發(fā)生的一切,心情格外激動。
是啊,為了新型遠(yuǎn)程導(dǎo)彈的研制,多少航天人獻(xiàn)了青春、獻(xiàn)了終身,有的甚至獻(xiàn)出了生命。我們這一代是幸福的,但我們怎能忘記他們的勞動、心血和奉獻(xiàn)呢!
我記得,裝藥廠的工人冒著生命危險(xiǎn)鉆進(jìn)發(fā)動機(jī)里挖藥;我記得,地面試車失敗后,設(shè)計(jì)人員連續(xù)三個月拚搏奮戰(zhàn)查找故障,弄清機(jī)理,制定措施;我記得,老專家?guī)ьI(lǐng)設(shè)計(jì)師對首發(fā)產(chǎn)品的質(zhì)量和工藝復(fù)查了、一遍、又一遍……應(yīng)該說,我們對火箭發(fā)動機(jī)是充滿信心的。
“老李,這次就看你們的發(fā)動機(jī)了!”我抬頭一看,是科工委郭寶柱司長?!笆前。前?!這次首飛主要考核的是發(fā)動機(jī),我們信心很足?!? 這時指揮大廳已經(jīng)坐滿了人??傃b備部的首長、第二炮兵的將軍們、科工委和航天科技集團(tuán)的各位領(lǐng)導(dǎo)都已坐在指定的位置。八一電影制片廠攝影師已經(jīng)開始工作。離發(fā)射的時間越來越近了。大廳里一片寂靜,大家眼盯著大屏幕,傾聽著從全國各地觀察站,從前沿陣地指揮所傳來的報(bào)告聲。
“各號注意,三分鐘準(zhǔn)備!”
“一號明白?!薄岸柮靼住!薄叭柮靼??!?“各號注意,兩分鐘準(zhǔn)備!”
大廳里緊張的氣氛驟增,好像心臟停止了跳動,好像呼吸不再進(jìn)行,每個人的表情都那么嚴(yán)肅,像是尊尊塑像。
“各號注意,一分鐘準(zhǔn)備!”
“牽動—開拍—點(diǎn)火!”
只見一股巨大的火龍飛出彈筒、直沖云霄!
“一級發(fā)動機(jī)正常點(diǎn)火,正常工作!”
瞬時間,大廳里爆發(fā)出雷鳴般掌聲。
“一級關(guān)機(jī),二級發(fā)動機(jī)點(diǎn)火工作?!? 人們熱烈鼓掌,大廳里氣氛開始活躍,有的交頭接耳,有的比比劃劃,郭寶柱伸出了手,笑著要和我握手。我婉言謝絕說:“寶柱,別著急,等三級發(fā)動機(jī)工作完,咱倆再相互祝賀,好嗎?”
時間過得真慢,顯示屏上的數(shù)字在不停地閃動,我著急,我等待著,等待著第三級發(fā)動機(jī)工作完畢的時刻。?
“二級工作完畢,三級點(diǎn)火工作!”
我看見,總裝備部的首長笑著對二炮的一位將軍說:“基本成功,可以參加國慶閱兵了!”
幾位將軍站了起來,笑容滿面和總裝備部的首長握手。
“三級工作完畢!導(dǎo)彈按預(yù)定軌道飛行!”
大廳里掌聲雷動。
我像是被彈了起來,大廳里的人幾乎同時站了起來,大家熱烈握手,相互祝賀成功。此刻,我們心中都有一個共同的愿望,盼望我們的新型導(dǎo)彈按預(yù)定軌道飛行,彈頭落在預(yù)定地點(diǎn)。那是圓滿成功的標(biāo)志。
未等多久,從落區(qū)傳來報(bào)告聲:“發(fā)現(xiàn)彈頭,彈頭在預(yù)定區(qū)域落地!”
指揮大廳沸騰了,人們相互握手,相互擁抱,享受成功后的喜悅。
掌聲、笑語、淚水交織在一起、酸甜苦辣,盡在其中。
失敗后的痛苦,成功后的熱淚,批評和指責(zé),希望和期盼……這些年,我們走過了多少坎坷,經(jīng)歷了多少磨難,攻克了多少難關(guān)!
科學(xué)有險(xiǎn)阻,我們敢登攀!“振興航天,人生能有幾回搏!”這就是中國航天人的性格!
我仰望藍(lán)天,天空是那樣迷人;我望見白云,白云是那么可愛。啊,我看見了山頂上哨所飄揚(yáng)的五星紅旗。
祖國啊,母親,我們航天人終于為您,研制出了先進(jìn)的“殺手锏”!祖國在我們心中,我們?yōu)楸Pl(wèi)您而戰(zhàn)!
?