父親的小提琴 作者：葉家明（松鳴） 朗讀者：楚歌 父親去世已很多年了，我自己如今也步入了知天命之際。這些年來不時(shí)沉湎于對(duì)往事的回憶之中，父親的音容笑貌仍在腦海里栩栩如生，仿佛精神上還在維系著彼此的世界?？墒腔貞浽绞浅志煤蜕钊?，對(duì)某些事情的理解卻又越發(fā)困惑了，它們變成了一堆理不清的謎團(tuán)。父親到底信上帝嗎？他臨終前在想什么？還有，他那把心愛的小提琴去了何方？ 出生在一個(gè)信仰基督教的家庭會(huì)遇到什么？我承認(rèn)這對(duì)我來說是不大能理解的。畢竟自始至終父親都沒有讓我們兄弟倆去信仰任何宗教，在我的眼里，父親似乎一直是一位正統(tǒng)的革命知識(shí)分子，他生命的最后幾年突然熱衷于去教堂做禮拜是頗讓我有些吃驚的。不過，小時(shí)候我對(duì)父親還是很欽敬的，他是一位不錯(cuò)的醫(yī)生，并且小提琴拉得很好。 父親從小就學(xué)拉小提琴，讀中學(xué)時(shí)甚至還與他一位喜歡吹長(zhǎng)笛的同學(xué)在外面合租了一套公寓，整天沉浸在音樂之中。廣州解放時(shí)父親一位同學(xué)的爸爸恰是當(dāng)時(shí)軍管會(huì)的成員，幫他找到了一位制作小提琴的名匠精心制作了一把小提琴，音質(zhì)非常好。印象中那把小提琴看起來很精致，表面上呈紅棕色，它躺在漂亮的琴盒里那古色古香的模樣，對(duì)當(dāng)年的我是一種極大的誘惑。小時(shí)候我能經(jīng)常見到的一幕是：很多小提琴愛好者因?yàn)檫@把小提琴的緣故經(jīng)常慕名登門拜訪父親，不少要在音樂會(huì)上表演的小提琴手登臺(tái)前老是纏著父親借這把小提琴。 很多個(gè)夜晚，不論是夏天還是冬天，父親總是早早就打發(fā)我上床，自己則獨(dú)自在房間里忘情地拉著他心愛的小提琴。他最喜歡拉小提琴協(xié)奏曲《梁祝》，優(yōu)美的琴聲總能很快使我因過早上床而躁亂的心平靜下來，我透過蚊帳望著父親拉琴的身姿，一聲不響地聆聽著，也漸漸陶醉于音樂之中。那時(shí)候，舒伯特的《小夜曲》、馬斯涅的《沉思》、舒曼的《夢(mèng)幻曲》、馬思聰?shù)摹端监l(xiāng)曲》等都因此成了我耳熟能詳?shù)那俊? 那時(shí)候家里非常簡(jiǎn)陋，除了公家配發(fā)的一張床、一張書桌、一張飯桌、幾張凳子以外，再?zèng)]有什么其它像樣的家具了。但因?yàn)楦赣H和這把小提琴的緣故，家里倒常常門庭若市，周圍的人們總喜歡擁到家里來聽父親拉小提琴。當(dāng)然，這個(gè)時(shí)候我也是表現(xiàn)得很神氣活現(xiàn)的，不時(shí)和著父親的琴聲賣力地唱幾首歌?？梢韵胂蟮玫?，這把小提琴理所當(dāng)然地成了全家最珍貴最愛惜的財(cái)產(chǎn)。因?yàn)楦赣H有這一特長(zhǎng)，單位上就要求他參加文藝宣傳隊(duì)，可他并不情愿，那個(gè)年代經(jīng)常搞文藝匯演和巡回演出，往往要離家好長(zhǎng)一段時(shí)間都無法照顧到家庭。但父親稍一推托，領(lǐng)導(dǎo)就用政治任務(wù)這頂大帽子相挾，弄得父親很沒轍。我那時(shí)還小，尚無法體會(huì)到父親深埋心底的那種無奈，只覺得他太牛了!有一件事讓我記憶深刻，某次父親隨單位的文藝宣傳隊(duì)參加地區(qū)組織的文藝匯演。在正式表演時(shí)，他的單位演出的是一首民樂合奏節(jié)目，他擔(dān)任的只是其中一位月琴手。當(dāng)時(shí)地區(qū)全部參演人員都集中住在一棟大宿舍樓里，有一天晚飯后，父親見到別人有一把音質(zhì)很棒的小提琴，一時(shí)心血來潮，當(dāng)場(chǎng)拉起了小提琴協(xié)奏曲《梁?！穪?，引起了不小的轟動(dòng)，人們紛紛稱贊。結(jié)果，匯演結(jié)束時(shí)，父親竟因此而獲得了小提琴獨(dú)奏二等獎(jiǎng)。 雖然小時(shí)候多少有些得自父親方面的音樂熏陶，但我兒時(shí)并未表現(xiàn)出什么音樂方面的很大潛質(zhì)。有時(shí)我心血來潮，吵著要學(xué)小提琴，父親卻總是一口拒絕。有時(shí)媽媽也想試圖說服父親教教我，但父親總是說搞音樂很難有前途，說他見過很多比他小提琴拉得更好的人都混不到一碗音樂飯吃，他只希望我學(xué)上一門實(shí)用的專業(yè)技能，比如像他一樣成為一位醫(yī)生。我很無奈，有時(shí)偷偷趁著家里沒人時(shí)打開琴蓋，摸一摸那把音質(zhì)非常好的小提琴，沮喪得常掉眼淚。 1976年的唐山大地震給當(dāng)時(shí)的人們帶來了不小的恐慌，單位里如臨大敵般地緊急部署著預(yù)防的措施，人們呆在家里都惶惶不安。一天晚上由于值班人員誤判了情況，以為發(fā)生了地震，一時(shí)警鑼大響。人們大驚失色，紛紛倉(cāng)皇沖出家門，匆忙中許多人什么也沒拿。當(dāng)時(shí)父親的反應(yīng)是急忙叫母親和我們兄弟倆先跑到操場(chǎng)上去，我們?cè)谀抢锏攘艘欢螘r(shí)間才見到父親匆匆趕來，結(jié)果他什么也沒拿，只拿了他那把心愛的小提琴。 不久，母親病倒了，經(jīng)濟(jì)上漸漸陷入了極大的困境，后來更是債臺(tái)高筑。那段時(shí)間父親整天愁眉苦臉，憔悴了許多，生活壓力之大常導(dǎo)致他徹夜難眠。雖然我那時(shí)還小，家里經(jīng)濟(jì)之困難也讓我多少感到了生活狀況的明顯惡化，心理上也蒙上了一層陰影。為了給母親治病和維持生活，父親常挨家挨戶地去借錢，這對(duì)非常自尊的他一定是很難堪和痛苦的。那段時(shí)間他很少拉小提琴，即使偶爾拉拉，琴聲里也掩蓋不住一種哀傷的音調(diào)。有一天我放學(xué)回家，發(fā)現(xiàn)放在柜子上的那把小提琴不見了，連忙詢問父親是怎么回事。父親低著頭，半晌沒吭聲，最后嘆了一口氣，嘶啞著聲道：“賣了?！蔽也恢栏赣H當(dāng)時(shí)是怎樣下的這個(gè)決心，也不知道這把小提琴他究竟賣給了誰，只知道僅賣了九十元錢，可能當(dāng)時(shí)為生活所迫，他也確實(shí)無奈吧，不過父親卻從此再也沒拉過小提琴了。 這件事成了全家人心中的一塊傷疤，多年來我一直不大理解當(dāng)初父親賣掉心愛的小提琴時(shí)的那種決絕之情。直到父親最后那幾年又重新上教堂做禮拜我才稍有所悟，父親的一生其實(shí)是很坎坷的，有著不少難為人道的苦衷，但苦難臨頭時(shí)他卻從來不退縮和逃避，而是勇敢地承受，使得家庭這艘小船在多次的驚濤駭浪中最終駛進(jìn)了平靜的港灣。他為人善良，有極強(qiáng)的責(zé)任感，當(dāng)選擇來臨時(shí)，他毫不猶豫地拋開了其它，甚至心愛的藝術(shù)，這恐怕其中也有從小就受到熏染過的基督教精神對(duì)他的一些影響吧。