女兒，我坐上K42列車北上 火車很慢，就像河西走廊 蹣跚的春天。 看到你去晨跑 有沒有看見低處的草 高處的白楊，醒來的樣子。 綠皮火車像春天的一枚郵件 正穿行在初春 灰白的北方高原。 女兒，過了薩拉齊，大青山就連綿起伏 北緯39℃左右，景致是一樣的 不知名的河岸上可以看到正在反芻的黃牛 黃牛甩著尾巴，河里結(jié)著冰。 我看見很多人在田間燒荒，他們用煙火 正在溫暖著土地，他們 種下北方的小麥、玉米以及山藥 他們必須修整黃草戚戚的田埂 像是給希望修剪出最初的模樣。 女兒，我坐在車窗口 太行以西 看不到遠(yuǎn)方，這是三月 有鳥群低低的飛 一些樹木的枝丫風(fēng)韻起來 想起《太陽照在桑干河上》 溫暖的涿鹿古地 居庸關(guān)里 春天的氣息，那么濃密。 女兒，我在過道里點燃一根煙 這是倒數(shù)第一根吧！ 山河陌生而又熟悉，田陌浩渺 我去過兩次北京 一次劃過天空，一次俯身大地 我喜歡向上仰望，可以看到端坐山河之上的神靈。 人們開始擁擠，在田野、河流、街頭 這使得一些疼痛不斷滋生 它昭示敬畏之后的不安與懺悔 女兒，火車駛進(jìn)北京 我突然覺得，是那個年邁的搬道工 一下子把我扔進(jìn)北京的車站里，人挨著人 這使孤獨越發(fā)明顯 我舉目無親