見字如面
作者:張大偉
沿著你的田野走了很久,如果留不下一山一水,帶不走一草一木,就留一封信吧,寫一封信,是懷念一個(gè)人最好的歷程。
在這個(gè)靜靜的夜晚,我要先寫下你的名字。你的名字在我心里早已千呼萬喚,不知多少次讓我隨手寫出來。在我筆下,你時(shí)而深沉如海,時(shí)而飄逸秀麗,撇捺處柳眉含煙,橫豎間落落大方,輕輕的點(diǎn)頓,是一顆黑痣藏于眉心臥在唇邊。一筆一劃描繪了你,你淡遠(yuǎn)的身影就豐滿起來,在我眼里清晰如初……
我要寫上“見字如面”。曾經(jīng)以為它是一句平淡如水的話,絲毫沒有生動(dòng)的色彩,隱在字里行間不會(huì)讓人品味什么。但在無垠的時(shí)間的曠野上,巴山夜雨,游子浮云,聚散依依后,多少人望穿秋水,多少人午夜夢(mèng)回。倘若就此離別再?zèng)]有重逢,倘若重逢時(shí)已經(jīng)物是人非,道一聲見字如面才是彼此最好的慰籍。
還想重提當(dāng)年的往事,還要說說今天的心情。年少時(shí),我曾把半樹梔花藏在夢(mèng)中,梔花那么香,夢(mèng)境那么長(zhǎng)。如今,山間的葉子紅了又綠,河里的水聲停了又起,走過的路上早已爬滿青藤,傍晚的夕陽還在云煙深處輪轉(zhuǎn)……
任韶光不再,我就在路口守侯,等你跋涉千里,搖一條柳枝踏歌而來。
朝朝暮暮時(shí),也許語言之樹從不開花,美麗的詩句都出自懷念。很多的時(shí)候,傾訴的渴望在心里漲成大海,落在紙上卻只是短短的幾行。更多的時(shí)候,語言又是蒼白的,所以心情就無法用文字表達(dá)。明白了這些,就不要刻意去描述什么,就別在乎一封信是洋洋灑灑還是寥寥數(shù)語,哪怕捧一張無字的紙,也應(yīng)該讀懂瘋長(zhǎng)的心情。
因此,寫一封信,不要千言萬語,不要海誓山盟,也不要端端正正,有心靈的驛動(dòng)和真切的懷念就足夠了。就象園里的韭菜你不要割,讓它靜靜地長(zhǎng),就象窗前的青藤你不要剪,讓它慢慢地爬,就象很多很多的話你不必說,讓它悄悄地沉地入心河……
在一個(gè)雨后的清晨,輕快地寫好信封,小心地貼上郵票,緩緩地放進(jìn)信箱。我寄我心于紙端,隔山隔水能相望。那一刻,我想象你一定微笑著伸開雙手,一只鴿子正在你的掌心悄然棲落。
記憶就成了耀耀生輝的寶石,我們小心呵護(hù)精心珍藏,和它形影不離。依如守望田野里的小麥,看它返青,看它拔節(jié),看它揚(yáng)花,看它抽穗兒,看它幽青的腰身在陽光下一天天變成金黃的顏色。我們也在歲月的故園里一天天長(zhǎng)大,幸福抑或平淡地活著。
當(dāng)多少年后,我們都老了。在一個(gè)深夜經(jīng)意不經(jīng)意的想起一段往事,重讀一封舊信,重溫一個(gè)名字,還能不能微笑著說一聲“見字如面”,還會(huì)不會(huì)坐在歲月的彼岸淚流成河?
我就想,我們失去了歲月卻留住了一封信。
我就想,流水能帶走光陰卻帶不走一個(gè)人。