“杜拉斯，我煩透你了?！边@或許也是許多讀者想對(duì)這位窮奢極欲地與自己熱戀的法國(guó)女作家說(shuō)的話。 瑪格麗特·杜拉斯用一生體驗(yàn)了所有文藝青年夢(mèng)寐以求的事業(yè)，將勃發(fā)的生命力奢侈地灌注到自己的文本和生活中。她忽冷忽熱的寫作態(tài)度、過(guò)剩的自我意識(shí)讓萬(wàn)千讀者又愛(ài)又恨，主播柏琳也是其中一位。我們究竟為何迷戀杜拉斯？她究竟是因瘋狂而迷人，還是因足夠迷人而有了豁免權(quán)？跳島專欄「獨(dú)上閣樓」的第三期，柏琳請(qǐng)來(lái)作家、華東師范大學(xué)教授毛尖，期待借助她犀利的語(yǔ)言和毒辣的視角，一舉“拿下”這位啟發(fā)了無(wú)數(shù)讀者青春的“文藝教母”。 和不少同代的文藝青年一樣，毛尖曾見(jiàn)證了杜拉斯被引進(jìn)中國(guó)后所經(jīng)歷的急速經(jīng)典化歷程。她那肆無(wú)忌憚的浪費(fèi)美學(xué)，讓一代讀者在肉身的痛感和心理的爽感中欲罷不能。在毛尖看來(lái)，在商品社會(huì)將愛(ài)欲降維的年代，杜拉斯重新闡釋了“奢侈”的含義。然而，“物質(zhì)”“情愛(ài)”等等小資標(biāo)簽也一度遮蔽了杜拉斯在“外面的世界”留下的足跡?？v覽杜拉斯的創(chuàng)作譜系，她始終如地母般關(guān)懷著弱勢(shì)者。人們只看到她以“情人”的名義反復(fù)重寫人生，卻忽視了那一眾構(gòu)成“情人”概念的形象之間，存在著強(qiáng)烈的政治意識(shí)造就的厚度和溫差。 對(duì)杜拉斯而言，“寫作”或許是唯一嚴(yán)肅的議題。在冷寂的絕望和沸騰的欲望之間，在被外部的光線包裹的寫作暗房中，杜拉斯筆耕不輟，戀愛(ài)不止。她的價(jià)值或許并不在于“偉大”或“經(jīng)典”，而是那傾畢生的熱情于一瞬的爆發(fā)力——她始終絕望而無(wú)悔地踐行著對(duì)自己和這個(gè)世界的愛(ài)。杜拉斯留給世界的疑問(wèn)，遠(yuǎn)多于她提供的解答。 【本期嘉賓】 毛尖，華東師范大學(xué)教授，作家，著有《非常罪，非常美：毛尖電影筆記》《有一只老虎在浴室》《夜短夢(mèng)長(zhǎng)》《一寸灰》《凜冬將至》等二十種。 【本期主播】 柏琳，獨(dú)立記者，青年作家。著有《雙重時(shí)間：與西方文學(xué)的對(duì)話》，目前正進(jìn)行巴爾干半島歷史文化的系列寫作。 【時(shí)間軸】 00:51 即使會(huì)被“煩死”，我們也永遠(yuǎn)忍不住要去關(guān)注杜拉斯 10:34 杜拉斯的“浪費(fèi)美學(xué)”：將商品社會(huì)中只能用金錢買到的奢侈感肉身化 15:15 “不把你當(dāng)外人，但又對(duì)你毫不在意”：如何看待杜拉斯與讀者之間的關(guān)系？ 21:50 “杜拉斯可以一代代煩死我們的主要原理是她把‘情人’變成了一種世界觀” 30:41 她窮極一生證明了自己就是“大一號(hào)的人”，我們也因此必須欣賞她的“瘋狂” 36:09 “外面的世界”構(gòu)成了杜拉斯在私人寫作之外的另一面，沒(méi)有政治感的“情人”不堪一擊 44:47 “杜拉斯現(xiàn)象”實(shí)際是一種終極革命，她刷新了小說(shuō)及整個(gè)世界 54:06 島嶼空間介紹：昆明·璞玉書(shū)店 【節(jié)目中提到的人名和作品】 - 人名 阿蘭·維貢德萊（1947-）：法國(guó)著名傳記作家，杜拉斯的生前好友。代表作《杜拉斯傳：一個(gè)世紀(jì)的穿越》。 阿蘭·羅伯-格里耶（1922-2008）：法國(guó)“新小說(shuō)派”代表作家之一。代表作有小說(shuō)《橡皮》《窺視者》，電影《歐洲快車》《不朽的女人》。 娜塔莉·薩洛特（1900-1999）：法國(guó)當(dāng)代著名的新小說(shuō)派作家及理論家。代表作有《童年》《天象館》等。 米歇爾·布托爾（1926-2016）：法國(guó)新小說(shuō)派重要代表作家，代表作有《米蘭弄堂》《時(shí)間表》《變》《程度》等。 勞拉·阿德萊爾（1950-）：法國(guó)作家、歷史學(xué)家、記者。代表作有《女性主義伊始》《杜拉斯畫(huà)傳》等。 阿蘭·雷奈（1922-2014）：法國(guó)大師級(jí)電影導(dǎo)演，“新浪潮”代表人物。代表作有《夜與霧》《廣島之戀》等。 讓-保羅·貝爾蒙多（1933-2021）：法國(guó)男演員?！毒ＡΡM》男主角。2016年9月獲得第73屆威尼斯國(guó)際電影節(jié)終身成就獎(jiǎng)。 ?，旀ぁ愅蓿?927-2017）：法國(guó)著名女演員。《廣島之戀》女主角。代表作有《寂寞的心靈》《愛(ài)》等。 莫里斯·梅洛-龐蒂（1908-1961）：法國(guó)著名哲學(xué)家，存在主義的代表人物，知覺(jué)現(xiàn)象學(xué)的創(chuàng)始人。代表作有《直覺(jué)現(xiàn)象學(xué)》《可見(jiàn)與不可見(jiàn)的》。 迪奧尼斯·馬斯科羅（1916-1997）：杜拉斯的情人之一，被杜拉斯稱為“美男子”，也是杜拉斯兒子讓·馬斯科洛的父親。 埃德加·莫蘭（1921-）：法國(guó)當(dāng)代著名思想家、法國(guó)社會(huì)科學(xué)院名譽(yù)研究員、法國(guó)教育部顧問(wèn)。代表作有《倫理》《電影或想象的人 : 社會(huì)人類學(xué)評(píng)論》。 讓-呂克·戈達(dá)爾（1930-2022）：法國(guó)和瑞士藉導(dǎo)演，法國(guó)新浪潮電影的奠基者之一。代表作有《精疲力盡》《隨心所欲》等。 弗朗索瓦·特呂弗（1932-1984）：法國(guó)導(dǎo)演。代表作有《祖與占》《四百擊》《日以繼夜》。 虹影（1962-）：著名英籍華人作家、詩(shī)人，中國(guó)新女性文學(xué)的代表之一。代表作有《饑餓的女兒》《K：英國(guó)情人》《上海王》。 林白（1958-）：著名作家。代表作有《一個(gè)人的戰(zhàn)爭(zhēng)》《說(shuō)吧，房間》等。 - 作品 《情人》《廣島之戀》《琴聲如訴》《抵擋太平洋的堤壩》《伊甸影院》《中國(guó)北方的情人》《外面的世界》《戰(zhàn)時(shí)筆記及其他》[法]瑪格麗特·杜拉斯 《生擒杜拉斯》毛尖 【出品人】蔡欣 【節(jié)目編輯】何潤(rùn)哲 廣島亂 【文案編輯】閣樓客 【后期制作】KIMIU 【音樂(lè)】錢子恒 【視覺(jué)顧問(wèn)】孫曉曦 【視覺(jué)指導(dǎo)】汐和 【平面設(shè)計(jì)】瑪麗昂