Als ich Deutschland verlie? und mich in der Schweiz aufhielt, schrieb ich ihr einige Briefe. Nach meiner Rückkehr in Beijing fand ich unter gro?en Mühen und Anstrengungen eine Dose amerikanischen Kaffee. Ich war hocherfreut, weil ich wusste, dass sie wie alle Deutschen Kaffee wie das eigene Leben liebte. Ich lief sofort zur Post und schickte ihr den Kaffee in der Hoffnung, dass er ihr über tausend Berge und zehntausend Flüsse hinweg Freude bereiten würde in ihrem einsamen Leben. Ich erinnere mich nicht, ob sie mir zurückgeschrieben hat. In den Fünfziger Jahren waren Beziehungen zum Ausland gef?hrlich geworden. Ich hatte nicht mehr den Mut, ihr weitere Briefe zu schreiben. Danach war meine Hoffnung, einen Brief von Frau Oppel zu erhalten, so unerreichbar geworden wie die Wolken und der Himmel, wie in Du Fus Gedicht beschrieben:"Morgen liegen zwischen uns Berge und Flüsse und niemand wei?, wie es weitergeht." Im Jahr 1980, fast vierzig Jahre nach meinem Abschied aus Deutschland, kehrte ich zu Besuch in meine zweite Heimat G?ttingen zurück. Meine ehemalige Wohnung und das Haus fand ich genau so vor wie früher. Die vergangenen vierzig Jahre hatten keine Spuren hinterlassen. Ich ging in die zweite Etage. Der Namen auf dem Messingschild hatte sich ge?ndert. Niemand vermochte mir zu sagen, wo meine frühere Vermieterin geblieben war. Wahrscheinlich hatte sie diese Welt l?ngst verlassen und lag mit ihrem Mann zusammen auf dem Friedhof. So war das Leben. Was konnte ich tun? Ich kann nur herzlich ihren Seelen im Himmel wünschen-wenn es sie gibt: Sie m?gen in Frieden ruhen! 離開(kāi)德國(guó)以后，在瑞士停留期間，我曾給女房東寫(xiě)過(guò)幾次信?；?國(guó)以后，在北平，我費(fèi)了千辛萬(wàn)苦，弄到了一罐美國(guó)咖啡，大喜若狂。 我知道，她同許多德國(guó)人一樣，嗜咖啡若命。我連忙跑到郵局，把郵 包寄走，期望它能越過(guò)千山萬(wàn)水，送到老太太手中，讓她在孤苦伶仃 的生活中獲得一點(diǎn)喜悅。我不記得收到了她的回信。到了 年代， “海外關(guān)系”成了十分危險(xiǎn)的東西。我再也不敢寫(xiě)信給她，從此便云 天渺茫，互不相聞。正如杜甫所說(shuō)的“ ：明日隔山岳，世事兩茫?！绷恕?1983年，在離開(kāi)哥廷根將近四十年之后，我又回到了我的第二故 鄉(xiāng)。我特意擠出時(shí)間，到我的故居去看了看。房子整潔如故，四十年 漫長(zhǎng)歲月的痕跡一點(diǎn)也看不出來(lái)。我走上三樓，我的住房門(mén)外的銅 牌上已經(jīng)換了名字。我也無(wú)從打聽(tīng)女房東的下落，她恐怕早已離開(kāi) 了人世，同她丈夫一起，靜臥在公墓的一個(gè)角落里。我回首前塵，百 感交集。人生本來(lái)就是這樣，我有什么辦法呢？我只有虔心禱祝她 如果有 那在天之靈 的話 永遠(yuǎn)安息。