文章來自江凌，聲音來自蘇木。 原文： 從甘南回來已經(jīng)一個月了，我始終沒能動筆寫下這一次的游記，我被一個宏大的命題牽絆著，這個命題是如此地復雜以至于我喪失了原本還算比較流暢的表達能力，這個命題叫做：旅行的意義。 “旅行對你而言，其意義在于什么?＂彼時是在郎木寺鎮(zhèn)上的青年旅社里，深夜，一群青年男女圍著桌子坐在一起。當我拋出這個問題時，空氣有那么幾秒鐘像是凍結(jié)住了，我似乎聽到了十幾個人心底傳出來的十幾種截然不同的回響。于是有人開始分享，我像個嘮叨老太一樣在每個人說完之后用一句話來進行概括，越到后面越覺得詞窮，因為每個人的闡述中有那么多的相似，卻又有同樣多的不同。 答案是豐富多彩的。同樣的一段旅程，有人用來放松自己，有人用來磨礪自己。有人努力在旅途中銘記一些東西，有人試圖在路上拋卻一些記憶。有人驚嘆于世界之大世界之美，有人感動于團結(jié)與信任。 答案卻又是高度地一致。充實自己的人生經(jīng)歷，豐富自己的心靈，了解更寬更遠的世界，發(fā)現(xiàn)更真實的自己。諸如此類。 這就是旅行的意義嗎? 不是，這只是這一次的旅行對他們個人而言的意義。我們每個人所看到的世界是不一樣的，所以也不會有兩趟一模一樣的旅行，一個人也無法體會另一個人心中旅行的意義?；氐街貞c的那天晚上，所有人在旗子上簽名留念，我寫的是：我所理解的生活和旅行。大體就是這個意思。 當你走進書店的時候，滿眼都是關(guān)于旅行的書。關(guān)于西藏關(guān)于新疆，關(guān)于東亞關(guān)于西歐，關(guān)于徒步關(guān)于騎行，但是，請相信，沒有任何一本書能夠告訴你關(guān)于旅行的意義。陳老師唱的歌不能，這些書也不能，它們會蠱惑著你，引誘著你內(nèi)心中渴望出走的沖動，開始規(guī)劃一次說走就走的旅行。你走出書店，在無邊的夜色之中坐上回家的公交車，在窗外一閃而過的霓虹燈中開始想象千里之外的白云與藍天、雪山與花海，你沉沉地睡去，夢里似乎已經(jīng)到了那片圣地，可是公交車的到站廣播將你驚醒，原來你正在上班的途中，你匆忙擠下車，走進辦公室，昨夜關(guān)于旅行的種種構(gòu)想，在接連不斷的電話鈴聲中被擊得粉碎，消失不見。你覺得旅行一定充滿了意義，你一定會在多年后的某一天踏上那片圣地，而生存與生活，才是你當前的命題。 我們總愛說的一個詞叫在路上，用來形容旅行的狀態(tài)。明星走在路上，寫手走在路上，平凡的人走在路上，某一刻，你會覺得所有人都在路上，只有自己被無數(shù)的蛛網(wǎng)捆在原地不能動彈。其實你也在路上，你一直都在人生的路上。 沒有人能永遠在旅行的路上，所有那些讓你心生羨慕的旅途中的人，旅行只是他們生活中的一部分，他們只是將這一部分截取出來讓你看見而已。在你看不見的地方，他們也在皺著眉頭熬夜寫稿子，他們也會為下個月的房租而發(fā)愁，他們中的某些人，在出書后的第十個年頭，或許也和你一起，擠在某一幢寫字樓的電梯里，曾經(jīng)壯麗而輝煌的旅行，變成一段遙遠的記憶。 所以，不要去強調(diào)某一次旅行的意義或者某一個目的地的意義，如果人生是一次旅行，每一刻我們都在路上。你的生活是否豐富多彩，你是否在做自己想要做的事情，你是否得到了心靈的自由，你是否感覺到了幸福，這些命題，都遠遠大于一次旅行的意義。而走出去，走向這個廣闊而美麗的世界，看到更多的風景，經(jīng)歷更多的故事，收獲更多的感觸，只是讓這一切更加精彩和飽滿。 是誰來自山川湖海，卻囿于晝夜，廚房與愛，就在一瞬間，握緊我矛盾密布的手。其實，矛盾與否，就在一念之間。