楊樹岳 2015-9-11 10:40 由于搬家，我整理自己多年的藏品，透過紙背，一張非常熟悉的書法作品跳入眼簾。我小心地打開他，“醉摹爨寶子，醒游白馬湖，半醒還半醉，狂寫歲寒圖”二十個(gè)字的大草作品呈現(xiàn)在眼前，結(jié)字奇絕、氣息靈動(dòng)。我逐字細(xì)品，往事歷歷在目。 這件作品的作者叫申玳，是慶陽師范的美術(shù)老師。 提起申老師，師范是無人不知，無人不曉。我剛跨進(jìn)校門，就聽到了申老師的絕技：用一支普通的毛筆，可以現(xiàn)場畫出生動(dòng)的花草蟲魚。 果真有這樣的本事，我半信半疑，遺憾地是，我的美術(shù)老師不是他，我無緣見識(shí)他的絕技。 元旦到了，班級(jí)舉辦書畫展覽。為提高檔次，我建議邀請(qǐng)所有的美術(shù)老師的作品參展。我毛遂自薦邀請(qǐng)申老師的作品。 我誠惶誠恐地叩響了申老師的門?！爸ㄑ健币宦?，門開了，一個(gè)大個(gè)子，背稍微有點(diǎn)駝，很“丑”的五十多歲的老人開了門。他的鼻梁很彎，鼻骨幾乎與臉頰一樣平，我感覺有點(diǎn)“恐怖”。 “快進(jìn)來——天冷的！”他的喉嚨發(fā)出蒼老而雄渾的聲音，聲音透出幾分關(guān)愛。 我小心地走進(jìn)房間，墻壁上掛滿了畫和字，客廳中間支著一個(gè)大畫案，畫案的右下角堆放了一些毛筆和顏料，還有水瓶、碟子、硯臺(tái)、印泥等物，亂七八糟的。畫案的左邊堆了一些宣紙，一張沒有畫完的畫鋪在中間。 我凝神移步，看了他墻壁上的一張張作品，覺得很生動(dòng)，很好看。 “啥事——”申老師畫完了那張畫問我。 我趕緊說明來意，然后期待地望著申老師。 他略有沉思，鋪開一張四尺宣紙，一邊調(diào)墨一邊說：“給你班寫幅字吧。寫什么呢？”他問我又像問自己。我哪知道寫什么，胡亂吱唔了一句。 “就寫于右任的這首詩吧，我很喜歡他，送給你們”。他說著就揮寫起來，我看的眼花繚亂。他寫完給我解釋這首詩的意思，我不識(shí)草，但記住了這首詩，給同學(xué)們賣弄。其實(shí)我當(dāng)時(shí)根本不知道于右任為何方神圣，更不知道爨寶子為何物。 只要完成任務(wù)就好。我激動(dòng)地拿著申老師的作品給班里交差，大家向我投來贊許的目光。 后來才知道，申老師的作品并不好求。 申老師并非科班出身。他是上世紀(jì)六十年代隴東中學(xué)的美術(shù)特長生，美術(shù)、書法全靠自學(xué)，多年的教學(xué)經(jīng)驗(yàn)練就了他過硬的示范本領(lǐng)。國畫教學(xué)：不用教材，鋪就一張宣紙，教什么畫什么，畫什么，像什么。一邊畫，一邊講解，構(gòu)圖章法，用墨用筆，敷色落款，娓娓道來，具有很強(qiáng)的感染力。應(yīng)用美術(shù)教學(xué)：不打格子，不做草圖，圖案設(shè)計(jì)，美術(shù)字，提筆一揮而就。書法更絕，真草隸篆，信手寫來，酣暢淋漓。作為美術(shù)老師，這樣的功夫師范沒有第二人，當(dāng)時(shí)的慶陽地區(qū)也找不出第二人。 我依稀記得，申老師的應(yīng)酬特多，經(jīng)常有車停在申老師樓下，接申老師畫畫。從申老師身上，我看到了一名才華出眾的美術(shù)老師的范兒。 當(dāng)申老師這樣的老師，真牛?。?申老師教的學(xué)生很出眾，才華如同申老師。與申老師的學(xué)生相比，我很慚愧。 四年的師范生活很快結(jié)束了。兩年后，我在西峰新華書店遇見了申老師，他叫出了我的名字，我很激動(dòng)。我并非他的嫡傳弟子，在他面前總覺得自卑，但申老師卻對(duì)我很關(guān)心。問我的生活、工作情況。我買了幾本與藝術(shù)有關(guān)的書拿給他看。申老師說：“買書不難，難在要好好地讀，要消化吸收，不讀書是當(dāng)不了藝術(shù)家的”。 藝術(shù)家對(duì)我來說是個(gè)遙遠(yuǎn)的夢(mèng)，但申老師的話使我倍感親切，渾身是勁。 1999年，偶然的機(jī)會(huì)，我在慶陽群藝館的“慶陽二十人書法展”展廳中遇見了申老師。他看了展出的作品，嘴里一個(gè)勁地念叨：“好！真好??！”他忽然問我，“有你的作品嗎？”我羞紅了臉，趕緊說：“我哪有這個(gè)本事？”“要好好看，好好學(xué)！”他關(guān)切地說。 我知道，慶陽的書法人很尊重申老師，許多大書法家都曾經(jīng)是他的學(xué)生。比如這次參展作者之一——張改琴，已調(diào)任省文聯(lián)工作。他知道我在練字，之所以這樣問我是有意勉勵(lì)還是無意識(shí)的隨便問問，我想或許都有吧。 自從那次與申老師見面后，我感覺動(dòng)力無窮，我想下一次見到申老師一定要給他一個(gè)驚喜。 時(shí)間過得真快。一晃，十多年過去了，我與申老師沒有再見面。 2010年的夏天，突然聽到一個(gè)悲痛的消息，申老師身患絕癥，在市人民醫(yī)院長期住院。我放下工作，來到申老師的病房，他靜靜地躺在床上休息。過了一會(huì)兒，他醒了，竟然還認(rèn)識(shí)我，與我談起了書法。他說：“你現(xiàn)在進(jìn)步很大，小有成就，一定要堅(jiān)持下去。要立足傳統(tǒng)，著眼當(dāng)代，凸顯風(fēng)格。” 他一直在關(guān)注著我，一直在關(guān)注著中國書法。他對(duì)我說的最后十二個(gè)字是第八屆全國書法展的主題。七年過去了，他記得這樣清楚。或許，這就是他的藝術(shù)追求。 申老師走了，帶著桃李的芬芳走了。 申老師的軀體走了，可他的精神和靈魂依然與我們相伴，依然在隴原大地熠熠生輝。 2014年1月12日