文/李小丟 “唉，李大仁，我最近突然有一個(gè)感覺，有一個(gè)東西老是在跟我們作對(duì)，有時(shí)候我們很想追著它，希望得到它，好像得到它之后，我們就會(huì)擁有很多很多東西，有的時(shí)候我們又會(huì)突然被它追得喘不過氣來，很希望它突然消失，最好永遠(yuǎn)都不要來找我們，它，就是時(shí)間。一個(gè)曾經(jīng)讓每個(gè)少女期待著它跑快一點(diǎn)，可以長大到擁有人生的第一雙高跟鞋，可是又讓現(xiàn)在29歲的我，會(huì)突然懷念起十七歲那雙白布鞋。 唉，你有沒有一個(gè)感覺，我們的十七歲，好像不過才是去年的事?！薄段铱赡懿粫?huì)愛你》 今天是我三十歲的第一天，現(xiàn)在是半夜兩點(diǎn)整，我還不想睡，或者說根本睡不著。 三十歲剛剛來臨的幾個(gè)小時(shí)如果是在睡覺中度過，多少會(huì)覺得有些可惜。為了它的來臨，最近這一年我做了不少準(zhǔn)備，有心理上的，也有生理上的。 心理上的準(zhǔn)備是就是不斷地自黑，還記得三年前看《我可能不會(huì)愛你》，第一集的臺(tái)詞就深深戳中我的心，程又青說：“我真的很不喜歡這個(gè)感覺――在三十歲生日的這天，好像整個(gè)世界都說好了要一起向你發(fā)出同一個(gè)訊息――你即將成為「殘花敗柳」……”所以搶在別人說我年紀(jì)已經(jīng)太大了之前，就先自嘲邁入了老阿姨的行列。我都這么說了，你也就不好意思再說什么了吧；生理上的就是開始更瘋狂地注重臉部和身體保養(yǎng)，以前有人問我怎么總看起來像長不大的孩子，我總是打哈哈說大概是長了一張娃娃臉的緣故。我當(dāng)然是騙你的啦！這世界上怎么會(huì)有不勞而獲的事情，娃娃臉一樣會(huì)長皺紋、雀斑，會(huì)皮膚松弛。作為一個(gè)小學(xué)二年級(jí)開始就用防曬霜的人，我深刻地領(lǐng)悟到了什么叫做“一分耕耘一分收獲”，或者說有時(shí)候耕耘了也未必有收獲，但是不耕耘，是絕對(duì)不會(huì)有收獲的。 從今年過年開始，我媽就開始跟我說她三十歲的感受和經(jīng)歷，“我那時(shí)候整夜整夜地哭，覺得三十歲就像世界末日一樣?！蔽业睦蠇尵褪沁@樣的多愁善感！但是也可以理解，那時(shí)我媽就已經(jīng)面對(duì)下崗的問題了，而且我正要上小學(xué)，也不像以前那么依賴她了。事業(yè)和生活上的雙重失落同時(shí)發(fā)生在三十歲的這一年，看起來就像是某種不懷好意的玩笑，預(yù)示著她的人生開始步入低潮。我媽問我心理上有沒有出現(xiàn)什么變化，我還是擺出一副無所謂的樣子說：“是嗎，我一直覺得我才十三四歲呢?！蔽也皇窃谔颖艹砷L這件事本身，我只是不認(rèn)同將人生等同于植物的這種愚蠢觀念而已。 李大仁在程又青三十歲的生日對(duì)她說：“三十歲，就像一扇神秘的大門，所以，開心的打開這扇大門吧――歡迎光臨「初老」的世界！”程又青則坦然回應(yīng)道：“蠢斃的男人and永遠(yuǎn)的手下敗將……我不反對(duì)你的三十歲叫初老，不過我的三十歲叫人生的高潮！代表我終于遠(yuǎn)離了傻不愣登、幼稚無知、荷包扁扁、老是被男人騙的智障歲月！……PS，我不需要祝福，因?yàn)槲冶救司褪巧系蹘Ыo這個(gè)世界的禮物?！? 這才是我覺得對(duì)待三十歲該有的態(tài)度，生理年齡的三十歲并不可怕，因?yàn)槲覀兌紩?huì)慢慢變老的，你可以努力去延緩它，但也應(yīng)該正視并接受這種生理上的改變；心理年齡的三十歲才是最可怕的，因?yàn)檫@代表著你開始“服老”，開始覺得自己已經(jīng)沒有動(dòng)力和勇氣去做一些事情；開始覺得不應(yīng)該“任性妄為”，應(yīng)該用更加成熟世故的成年人方式去為人處世；開始心甘情愿地將自己裝進(jìn)套子里，按著絕大多數(shù)人的生活軌跡去過生活。 若問我最討厭什么話，大概就是“你都XX歲了，應(yīng)該做XX事了”的這種句式了?！霸诤线m的年紀(jì)做合適的事情”這句話從生理角度上來說沒錯(cuò)，該學(xué)走路的時(shí)候?qū)W走路，該學(xué)說話的時(shí)候?qū)W說話，該學(xué)會(huì)控制大小便的時(shí)候?qū)W會(huì)自己上廁所，這些都沒有問題。可是接下來的很多事情就是道德和社會(huì)慣性的綁架了，十八歲該上個(gè)好大學(xué)學(xué)個(gè)有錢途的專業(yè)了，二十五歲該找個(gè)對(duì)象結(jié)婚了，買車買房被提到日程上了，三十歲該考慮要個(gè)孩子了，也該事業(yè)小成了……請問這些都是誰規(guī)定的？簡單地推給“約定俗成”四個(gè)字是不是太不負(fù)責(zé)任，這可是人生啊，每個(gè)人有且僅有一次的人生啊。 這種有中國特色的價(jià)值觀最畸形的一點(diǎn)是：絕大多數(shù)人認(rèn)為自己想要的也一定是別人想要的。他們接受不了有些人想要的東西、想走的路和他們想的不一致。我并不是反對(duì)上大學(xué)、結(jié)婚生子這些選項(xiàng)，但是我覺得更重要的是人們應(yīng)該有選擇自己想要的人生的自由，你想學(xué)熱門專業(yè)、結(jié)婚生子、買車買房，這些都沒有問題，只要這些是你心甘情愿地、甚至是迫不及待去實(shí)現(xiàn)的人生目標(biāo)，而不是因?yàn)閯e人都這樣做，你生怕和別人不一樣，所以才委屈自己去做。 你到底是為自己活，還是為那些“別人”活？這個(gè)問題如果不搞搞清楚，到老的時(shí)候你一定不會(huì)為自己做了“該做”的事情而慶幸，而只會(huì)為沒有做“不該做”的事情而遺憾后悔。長輩們經(jīng)常會(huì)用“你怎么能那么自私，不為家里人考慮”的說法來綁架我們的人生，最近一年多，我爸媽就是這么來勸我趕緊要小孩的。但是我自己的人生我為什么不能自私而非要大公無私呢？我把自己的人生過好了，我幸福了不是最重要的嗎？ “是時(shí)候了”和年齡無關(guān)，和他人的看法也無關(guān)，只有我自己的心覺得“是時(shí)候了”，我才覺得真的可以去做這件事了。如果真要說什么最佳生育年齡，我覺得18歲才是呢，吃嘛嘛香，身體倍兒棒，你們讓我生嗎？真是的，那時(shí)候和男生放學(xué)一起回家都被全家人批斗呢。 不要怕錯(cuò)過春天和夏天，人不是一株水稻，需要嚴(yán)格地遵從四時(shí)節(jié)令生長，否則就不能打穗，荒廢一季。我一向的觀點(diǎn)是：成長是一輩子的事，開始了就不會(huì)終止。無論什么時(shí)候想要改變，都不會(huì)太晚。 我經(jīng)常接到各種豆郵和私信，大部分來自九零后的在校大學(xué)生，他們的問題保持了驚人的一致：“我之前沒有好好讀書/上課/實(shí)習(xí)/學(xué)英語……所以現(xiàn)在很迷茫，覺得未來沒有出路，不知道自己該干什么。我現(xiàn)在想要改變?nèi)松遣皇翘砹?。”同學(xué)們，你們這樣刺激一個(gè)老阿姨真的好嗎？隨便找個(gè)網(wǎng)絡(luò)上的陌生人來請教這種問題算是對(duì)自己負(fù)責(zé)任的態(tài)度嗎？ 這里有一個(gè)高考數(shù)學(xué)34分的學(xué)渣，一個(gè)大學(xué)四年打了三年游戲的頹廢女屌絲，一個(gè)大學(xué)畢業(yè)之后連四線小城市公務(wù)員都考不上的loser，你們覺得她的人生是不是比你們糟糕多了，簡直可以用一敗涂地來形容？可是她也沒有尋死覓活啊，她還是厚顏無恥興高采烈地繼續(xù)生活下去了。她25歲才找到自己人生中第一份工作，三個(gè)月的實(shí)習(xí)期還沒過，Boss就通知她轉(zhuǎn)正之后升任主管；一年之后她跳槽甲方，薪水翻了一番；再一年之后她開始撿起荒廢已久的筆桿子開始寫作，兩年半寫了三百多篇書評(píng)；三個(gè)月前她感覺遇上了寫作的瓶頸期，于是開始轉(zhuǎn)型，她嘗試了雞湯、八卦情感、時(shí)尚文化等等不同類型的文章，其間沒少被罵被鄙視被攻擊……對(duì)，你們都知道，這個(gè)人就是我。 我肯定不是一個(gè)值得學(xué)習(xí)的成功人物范例，甚至可以說我的人生就是充滿變數(shù)也充滿失敗的一生。但是幸好有一點(diǎn)，我從來不覺得太晚了來不及了，該變就變，人生就像發(fā)型一樣，不合適就變變，看膩歪了就變變，哪有那么多瞻前顧后畏首畏尾的，一味地抱怨卻什么都不去做才是真的來不及。最重要的是找到自己喜歡的事情，然后愉快地為之奮斗一生，那就足夠了。 以前看《巾幗梟雄》，柴九的金句是：“人生能有多少個(gè)十年，最重要的是活得痛快?！碑?dāng)時(shí)因?yàn)樗f了太多次以至于我覺得太有喜劇效果，可是現(xiàn)在想想，人生就是那么簡單的事情啊。不開心的時(shí)候煮碗面吃，一家人最要緊的是齊齊整整，做人呢，最重要的就是開心啊。 所以，盡管這是我生理年齡上的三十歲，但并不是我心理年齡的三十歲。我愿意一生停留在十三四歲的年紀(jì)，那時(shí)的我，對(duì)這個(gè)世界充滿了無限的好奇。我覺得吸血鬼題材里描述的對(duì)永生的厭倦和痛苦實(shí)在是太扯淡了。我還有那么多地方?jīng)]去過，那么多書沒讀過，那么多事情沒了解過，那么多好吃的東西沒嘗試過，那么多有趣的人沒認(rèn)識(shí)過……這樣的人生怎么可能會(huì)讓我厭倦？只要對(duì)這世間保持孜孜不倦的好奇心，我永遠(yuǎn)都不會(huì)嫌自己活得太長，對(duì)，我就是那么貪心，就是這么任性。 真想一輩子都懷著這種任性的心情活下去啊，下一個(gè)充滿驚喜的十年，我來了！