前幾天,維安忽然在書(shū)柜里翻到一本舊書(shū),高中的時(shí)候曾經(jīng)對(duì)其愛(ài)不釋手,拿著花紋精致的包書(shū)紙小心包裹。雖然里面的內(nèi)容有些晦澀或者生僻,倒也趣味盎然。那本書(shū)叫《古書(shū)之美》
《古書(shū)之美》記錄了作家安妮寶貝與著名藏書(shū)家韋力的長(zhǎng)篇訪談,以隨筆的形式呈現(xiàn),展示了古書(shū)在版本、紙張、裝裱、刻印等方面的含蘊(yùn)精致之美。另有藏書(shū)家韋力對(duì)十本珍藏古籍的內(nèi)容和背后故事進(jìn)行解說(shuō),配以大量精美的古書(shū)照片,所以今天維安想和你分享的是這本書(shū)的序言,希望你會(huì)喜歡。
南宋羅大經(jīng)在《鶴林玉露》里寫(xiě)下一篇文字。
唐子西詩(shī)云:“山靜似太古,日長(zhǎng)如小年?!庇嗉疑钌街校看合闹?,蒼蘚盈階,落花滿徑,門(mén)無(wú)剝啄,松影參差,禽聲上下。午睡初足,旋汲山泉,拾松枝,煮苦茗啜之。隨意讀《周易》《國(guó)風(fēng)》《左氏傳》《離騷》《太史公書(shū)》及陶杜詩(shī)、韓蘇文數(shù)篇。從容步山徑,撫松竹,與麛犢共偃息于長(zhǎng)林豐草間。坐弄流泉,漱齒濯足。既歸竹窗下,則山妻稚子,作筍蕨,供麥飯,欣然一飽。弄筆窗前,隨大小作數(shù)十字,展所藏法帖、墨跡、畫(huà)卷縱觀之。興到則吟小詩(shī),或草《玉露》一兩段,再烹苦茗一杯。出步溪邊,邂逅園翁溪叟,問(wèn)桑麻,說(shuō)粳稻,量晴校雨,探節(jié)數(shù)時(shí),相與劇談一晌。歸而倚杖柴門(mén)之下,則夕陽(yáng)在山,紫綠萬(wàn)狀,變幻頃刻,恍可入目。牛背笛聲,兩兩來(lái)歸,而月印前溪矣。
這篇文字為《山靜日長(zhǎng)》。字字可喜,使人流連。古人留下的字,在故紙堆中依舊清晰,而幽遠(yuǎn)情意恐已在時(shí)間更替之中再難尋覓。隱遁生活在任一時(shí)代中都只是逆流和孤立,與之映襯的“馳獵于聲利之場(chǎng)者,但見(jiàn)袞袞馬頭塵,匆匆駒隙影耳”卻是主流。集體依然 依靠迅疾而粗暴的力量向前推進(jìn)。即便有人另辟蹊徑,背離大多數(shù)人的歸宿,在撲面擊打的浪潮之中做不合時(shí)宜的事,其根本也只是一種個(gè)人選擇。
“山靜似太古,日長(zhǎng)如小年。余花猶可醉,好鳥(niǎo)不妨眠?!薄蹲砻摺返脑?shī)句,清簡(jiǎn)如溪水中的松影,使時(shí)間循向緩慢,放空。這種變化需要內(nèi)心的基地作為支撐。在緩慢中有豐富的流轉(zhuǎn),在放空中有篤定 的基底,如此,太古和小年的感受,才不至于成為另一種寂寞的負(fù)累。清醒則時(shí)時(shí)逼迫出內(nèi)心漏洞。佳境之前,原是險(xiǎn)道。文字背后,唯見(jiàn)承當(dāng)。
被湮沒(méi)的古時(shí),熱衷于插花、焚香、點(diǎn)茶、掛畫(huà)的日子,手工逐一制作出端正的紡織品瓷器漆器和食物,尊重四時(shí)節(jié)氣,對(duì)萬(wàn)物和天地的敬畏之心,對(duì)風(fēng)雅和優(yōu)美投以深深?lèi)?ài)慕,對(duì)高潔和矜持的情操不失信仰……這樣的辰光貌似已一去不復(fù)返。被電視新聞、互聯(lián)網(wǎng)、科技電器、虛擬空間、化學(xué)污染……種種新世界的衍生物所包圍的我們,又可以對(duì)歷史及傳統(tǒng)作何欣賞、表達(dá)、維持和保護(hù)?
彼時(shí)有缺,也有光華。古今對(duì)照無(wú)定論。被吞沒(méi)和推遠(yuǎn)著的價(jià)值觀,如夜空中流轉(zhuǎn)星光逐一熄滅。我們也許已忘卻抬頭看一看天空,尋找星辰軌道,感受它遙遠(yuǎn)時(shí)空之前迸發(fā)的光耀。而這光耀仍在等待。
因此,古書(shū)、古物、古人、古事不妨重提。
才有了這本關(guān)于古書(shū)的采訪的開(kāi)端。
維安是中文系的學(xué)生,在心中多多少少珍藏著一份對(duì)文言古籍的情懷,雖然遠(yuǎn)在外地求學(xué),我一直把那本書(shū)帶在身邊,累的時(shí)候翻翻,幾句清麗詞話,也能撫慰人心。我想把這篇帶著靈氣的文字分享給你。若是喜愛(ài),可以翻翻這本書(shū),若是覺(jué)得無(wú)趣,聽(tīng)完作罷,僅當(dāng)消磨時(shí)間。不管怎樣,維安都愿你在這個(gè)豐富而浮躁的世界里有純粹的快樂(lè)和可以把我的初心。祝你晚安,好夢(mèng)。
文/安妮寶貝
后期制作/維安